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ÎN ANUL CENTENARULUI 

Există obişnuinţa unor bilanţuri, ori de cîte ori calendarul oferă prilejul. îl 
vom folosi şi noi, dînd înapoi timpul doar cu cîţiva ani. Cu inimile în 
sărbătoare, mai ales că de cîtăva vreme soarele. a început să strălucească şi 
pe uliţa lui Panait Istrati. 

Cu cît ne apropiam de Centenar, se prăbuşeau aevea ca nişte castele de 
cărţi măsluite, bastioanele răului... Tot ceea ce a murdărit amintirea acestui 
om constit, care şi-a iubit locul de obirşie, folosindu-şi condeiul, cu jertfire de 
sine şi în nici un caz pentru neostenite pofte de chiverniseală proprie. 

După aproape o jumătate de veac, faimosul „caz Panait Istrati” şi-a dat 
duhul, devenind astăzi doar o dureroasă aducere aminte. Ziarul /'Humanite, 
care a scris în aprilie 1935 că „Panait Istrati a murit în pielea unui fascist”, a 
recunoscut - patruzeci şi trei de ani mai tîrziu - că Barbusse a minţit. Cităm 
textul: „El a fost atacat de Barbusse cu o violenţă în injurie, care ne uluieşte 
astăzi. La aceasta se adaugă calomnia: înapoiat în România, devenită 
fascista, Istrati e catalogat dintr-o dată fascist, în timp ce el trăia rău acolo, 
ţinta hărţuielilor, persecuțiilor şi spionajului Siguranţei [...] într-adevăr, va 
trebui să recunoaştem lui Panait Istrati rolul glorios (dar ingrat!) de pionier” K 

Calomnia a fost plămădită şi exportată din Franţa şi tot acolo ea a fost pusă 
la zid în zilele noastre. 

în ultimii trei ani, ne-a stat în posibilitate să scoatem două ediţii Istrati, la 
editurile Scrisu/ românesc şi Minerva, însumînd aproape o mie opt sute de 
pagini. 

Volumul Cum am devenit scriitor, primit de critica literară cu elogii 
prelungite (ceea ce, mărturisim, nu ne aşteptam, a izbutit să închege şi să 
transmită un portret al adevărului, privitor la viaţa şi gindirea acestui scriitor, 
să deznegureze o bună parte din ceea ce a fost, pînă mai ieri, „pline albă” 
pentru defăimători. 

în viaţă fiind, Panait Istrati a dorit reunirea „întregii opere”, la acelaşi editor, 
într-o colecţie „frumos prezentată”, adăugind: „Rog să mi se respecte 
această dorinţă şi pentru cînd nu voi mai fi”. 

Această dorinţă nu s-a realizat îyri epocă şi nici după. Ea a devenit abia 
astăzi o reconfortantă prezenţă în vitrina librăriei şi pe masa cititorului 
român. îi revine Editurii Minerva meritul de-a fi îndeplinit această dorinţă, 
ajutindu-ne să tipărim, într-un timp relativ scurt, ediţia în două volume 
masive (Chim Chiralina şi Viaţa lui Adrian Zografi), care readuce la lumina 
zilei - după atita amar de vreme - toate versiunile româneşti ale operei 


istra-tiene, realizate de însuşi autorul ei. Este, aceasta, o altă mare bucurie în 
anul Centenarului..” 

Succesul acestei ediţii, tipărită în tiraj de masă, îl atestă epuizarea ei în 
timp record, aprecierile presei literare care au subliniat că „aceste volume 
reprezintă nu numai un act de justiţie literară, ci şi remarcabilă contribuţie la 
integrarea plenară a scriitorului Panait Istrati în conştiinţa literaturii române, 
în panteonul spiritualităţii naţionale” i. 

Apartenența acestui scriitor la literatura română este o „problemă” care a 
consumat multă cerneală în epocă. Glasuri înțelepte, care l-au revendicat 
scriitor român, au fost şi atunci. Camil Petrescu, de pildă, a susţinut că 
„Panait Istrati e cel dintii scriitor român care a avut instinctul limbii 
româneşti”, integrînd literaturii universale nu numai peisajul Brăilei şi al 
Bărăganului, ci „şi o parte a simţirii româneşti în structura expresiilor ei 
idiomatice, îmbogăţind, în acelaşi timp, şi structura conceptului de scriitor 
român”. în concluzie, Camil Petrescu îl consideră pe Panait Istrati „într-o 
nebănuită “măsură un scriitor al specificului românesc, fiindcă,' dealtfel, 
orice scriitor, mare fiind, trebuie să fie şi naţional” K 

O dreaptă judecată a răsunat şi în vremea noastră. La Brăila, cu prilejul 
întîlnirii cu cititorii - organizată de Comitetul judeţean de Cultură şi Educaţie 
Socialistă - scriitorul George Macovescu a reafirmat că în opera lui Panait 
Istrati trăieşte „concepţia despre lume a sufletului acesta mare pe care îl are 
românul, suflet cald de iubire, deschis spre marile orizonturi. Panait Istrati va 
trăi şi 

1 Teodor Vârgolici: Panait Istrati, scriitor român, în România literară, 30 
iunie 1983. 

va purta în lume mesajul de umanism al poporului nostru; el este un scriitor 
universal şi cît de naţional este. Numai un scriitor de mare valoare naţională 
este, în acelaşi timp, şi un mare scriitor universal. Versiunile româneşti ale 
acestui scriitor constituie mărturii de neînlăturat că el a fost, este şi va 
rămîne, pentru eternitate, un scriitor român. Reeditarea acestor cărţi este un 
act de cultură, de dreptate morală, un act de dreptate politică, un act de 
dreptate socială ce se face lui Panait Istrati” *. 

Este o dreaptă recunoaştere - adăugăm noi - pe care Congresul al XH-lea al 
P.C.R. a statuat-o, aşezîndu-l pe Panait Istrati printre „marii originali”, alături 
de Mihai Eminescu, IX. Caragiale, Constantin Brâncuşi şi George Enescu, care 
„au exprimat o sensibilitate proprie românească, capabilă ea însăşi să 
îmbogăţească şi să diversifice cultura universală”. 

Reeditarea în întregime a operei lui Panait Istrati, scrisă sau transpusă de el 
însuşi în limba maternă, a prilejuit totodată şi un început de atitudine nouă în 
critica noastră literară, subliniindu-se necesitatea unor „reevaluări şi 
reinterpretări” a operei istratiene, de pe poziţiile: „apartenenţa la literatura 
româna” şi „conştiinţa de scriitor european”. 

Este însăşi poziţia justă a criticului de prestigiu Mircea lorgu-lescu, care, în 
două „comentarii critice” substanţiale (Suflete libere şi Pasiunea etici!)2, 
re-analizează opera istratiană, considerată, în ansamblul ei, „proză 
substanţial gravă şi dramatică”, reprezen-tind, „atit în contextul literaturii 


române cît şi al celei europene, una dintre cele mai profunde şi mai acute 
expresii ale problematicii artistice a secolului nostru”. 

Pentru acest critic, Panait Istrati nu este „un scriitor exotic şi pitoresc”, 
autor al unei literaturi „aducînd parfumurile grele şi perverse ale unui Orient 
ispititor”; cif şi aceasta e esentialul, „un căutător al orizonturilor comuniunii 
şi fraternității umane, bazate pe iubire şi adevăr”, punînd „etica mai presus 
de orice, are conştiinţa responsabilităţii individului”, exaltă „bucuria de-a 
dispune' de tine însuţi”, nu suportă „viaţa în turmă”, dominat „de nevoia 
de-a privi fără încetare în gheena sufletului omenesc”. 

Opera lui Panait Istrati - conclude criticul Mircea lorgu-lescu - „a fost scrisă 
de un om revoltat, un spirit profund moral, 

1 Din cuvintarea rostită, în librăria „Mihai Eminescu”, în după-amiaza zilei 
de 7 iulie 1983 şi reprodusă de postul de radio Bucureşti 3, în emisiunea 
„Agenda culturală”, din 21 iulie 1983. 

2 Apărute în „România liberă”, din 18 ianuarie şi respectiv 12 iulie 1983. 
Reafirmarea aceleaşi poziţii critice şi în articolul Panait /strati, un „om 
revoltat”, în „Almanahul literar - 1984”, al Asociaţiei scriitorilor din Bucureşti. 

suferind singur, părăsit de toţi” şi care nu a vrut, deşi ar fi avut ocazia, 
„să-şi jertfească pe rugul derizoriu al intereselor şi al acceptărilor 
conjuncturale credinţa în om ca fiinţă unică liberă.” 

E nedrept că Panait Istrati a fost „adesea alintat, pentru a fi, în fond, 
minimalizat şi marginalizat în chip elogios”: „vagabond de geniu”, 
„povestitor din O mie şi una de nopți”, „hoinarul cu inima de aur”, „pelerinul 
inimii” etc; 

e nedrept că literatura acestui frate mai mare al nostru „a preocupat (şi 
preocupă) critica românească, într-o măsură nedrept de mică, în raport cu 
importanţa ei”; 

e nedrept că în /storia literaturii române de la origini pînă în prezent, G. 
Călinescu îl califică pe Panait Istrati drept „emigrant literar”, „ignorat de 
istoriile literare franceze”, afirmaţii care încalcă flagrant adevărul; 

e nedrept că opera acestui scriitor de valoare mondială nu figurează încă în 
programa analitică şcolară şi universitară; 

e nedrept că în recentul Dicţionar istoric-critic „Literatura franceză”, Panait 
Istrati a fost inserat cu aprecieri vădit diminuatorii, fanteziste („realismul se 
împleteşte cu fabulaţia, spre a evoca anii copilăriei şi ai adolescenţei”), titluri 
de cărţi greşite sau inexistente (Mediterana în loc de în lumea Mediteranei; O 
noapte în mlaştini în loc de O noapte în bălți. Pour avoir aime la terre 
catalogat... „volum de povestiri”, cînd în realitate este o confesiune) etc. 

Rămînem, totuşi, optimişti, încrezători în viitor şi adevăr. Timpul a dovedit 
că lucrează în favoarea acestui scriitor. 

Ne punem nădejdea, „haiduceşte”, în acest Centenar, care va ocaziona 
pentru prima oară un „Colocviu internaţional - Panait Istrati”, la noi acasă. ŞI 
sperăm ca el să fie un serios pas înainte în reanalizarea vieţii şi operei 
autorului Chirei Chiralina. Pentru că, aşa cum spunea tot Camil Petrescu, 
„opera lui Panait Istrati e sortită multor veacuri, şi oamenii viitorului nu-şi 


mai vor închipui, probabil, că aşezîndu-se cu ura lor pe un cadavru, acoperă 
şi sufocă o parte din geniul speciei însăşi”. 

Şi, în încheiere, cîteva cuvinte despre rostul şi conţinutul prezentei ediţii: 

Se ştie că Panait Istrati n-a putut să-şi „adapteze” întreaga operă în limba 
română, din cauza morţii premature. Au rămas, astfel, şase cărţi netraduse, 
şi anume: Haiducii, Domnița din Snagov, Mihail, Neranţula, Ciulinii 
Bărăganului, în lumea Meii i ier anei - răsărit de soare şi episodul 
autobiografic Direttissimo, aflat în cartea Mes Departs. 

Aceste cărţi le-am tradus în perioada anilor 1936-1943 şi au fost tipărite de 
editurile „Cartea Românească”, „Vremea” şi „Modernă”. O încercare 
temerară pentru debutantul ce eram în acele vremi. Unele din aceste 
traduceri au fost apreciate ca reuşite, altele mai puţin. Era şi firesc, pentru 
un începător în dificila muncă de a turna în tiparul limbii materne, ceea ce 
autorul dăltuise în focul creaţiei, în altă limbă. 

Şi iată că acum, la o distanţă de peste patruzeci de ani, reluăm traducerile 
din trecut, îndreptînd părţile slabe sau rescriindu-le în întregime. 

Am ţinut seama, cu rigurozitate, de indicaţiile lui Panait Istrati, care spunea 
că o bună traducere înseamnă respecatrea riguroasă a originalului: că numai 
autorului îi este îngăduită abaterea de la text. 

E ceea ce am şi respectat, cu religiozitate, în munca noastră. Opera lui 
Panait Istrati nu e nici imaginaţie, nici speculare cu tu lent a prostiei 
omeneşti. Ea este, cum însuşi o spunea, „bucăţi de carne sîngerîndă”, cu 
care şi-a plătit generos credinţa în Om, în Dreptate, în Libertate şi Frumos. 

Nu s-a omis nimic, în traducere, din textul original francez, străduindu-ne să 
ne apropiem pînă la identificare de frumoasa exprimare a acestui înstreinat, 
folosindu-i vocabularul, ferindu-ne de vulgarităţi sau obscenităţi, pe care nu 
le-a îndrăgit niciodată. 

S-au respectat titlurile în româneşte, date de el însuşi. Cărţii Presentation 
des Haidoucs, el îi zicea Haiducii, iar pentru Medite-rannee alesese în lumea 
Mediteranei. Credem că e ridicol să dai unei cărţi ca Mes Depart titlul 
Evadările mele. Vagabondaj ele lui Panait Istrati, peste mări şi ţări, împins de 
inimă să cunoască alte meleaguri, alte inimi de om, nu sînt simple ieşiri la 
plimbare, ca să-ţi alungi plictiseala... 

Cele şase cărţi traduse sînt incluse, în prezenta ediţie, în funcţie de ciclurile 
operei şi de datele de apariţie în limba franceză: 

Povestirile lui Adrian Zografi: Haiducii (1925), Domnița din Snagov (1926). x 

Adolescenta lui Adrian Zografi: Mihail (1927). 

Neranţula (1927). 

Pagini autobiografice: Direttissimo (1928), Ciulinii Bărăganului (1928). 

Viața lui Adrian Zografi: în lumea Mediteranei, răsărit de soare (1934), 

Ediţia se încheie, ck de obicei, cu Addenda, unde s-a reconstituit biografia 
fiecărei cărţi în parte, extrase din dialogul epistolar cu Romain Rolland, păreri 
critice din epocă sau posteritate şi repere bibliografice. 

Tot la Addenda, cititorul se va întîini cu o povestire'inedită a lui Panai 
Istratit: /saac, împletitorul de sirmă, pe care a publicat-o într-o plachetă J, ca 
o nuvelă de sine stătătoare. Este prima formă a primului capitol din cartea 


Familia Perhnuiter, scrisă în colaborare cu Josue Jeno uda, carte pe care 
Romain Rolland nu a iubit-o, socotind „adipoase amplificările” scriitorului 
genevez. 

Isaac e turnat în tiparul clasic al personajelor islratiene: 

„Mai văd alţi eroi aievea - notează Panait Istrati. în Trecut şi Viitor - răsărind 
din negura unor vremuri neuitate şi întruchi-pîndu-se în personaje de roman 
trăit. lată pe /saac Perlmulter si pe sora sa Estera purtînd prin lumea largă 
crucea crimei de a fi iubit prea mult viaţa, ca şi străbunul lor lisus. Primul - 
un moş Anghel aproape imberb - se rupe ca un vlăstar de butucul secat de 
sevă şi pleacă, să-şi caute alt pămînt, dar nici un pâmiînt nu-ţ convine, se 
veştejeşte de dorul întâilor adieri şi moare la Cairo, răpus de amintiri prea vii 
şi de rachiu prea tare. Deşi tînăr, el ştie că n-a murit beţiv din vina nimănui, 
ci dintr-o mare v /saac ştie mai mult decît moş Anghel”. 

Alte amănunte despre această nuvelă, pe care Romain Rolland a iubrt-o 
mult,'cititorul le va găsi în Addenda prezentului volum. 

în sfîrşit, iată-ne ajunşi la capătul drumului propus: restituirea întregii opere 
româneşti a lui Panait Istrati, în patrimoniul literaturii române. Este un vis 
scump al tinereţii noastre, pe cine il împlinim - nu din vina noastră - cînd nu 
mai avem de trăit decît un scurt crîmpei de viaţă... 

ALEXANDRU TALEX 

. 1 Isaac, /e tresseur de fii de fer, Strasbourg, Joseph Heissler librairie, 1927. 
(Ilustrații de Dignimont.) 


